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L'ouverture du débat sur la présence de femmes intégralement voilées en France est en train de se transformer en un piège à plusieurs détentes. Il fournit des armes aux extrémistes de tous bords, radicalise les positions, embarrasse les musulmans et trouble même ceux qui pensaient avoir sur le sujet des idées claires. Enfin, l'émotion collective que suscite la vision de ces femmes en France donne à certains l'occasion d'un discutable amalgame, englobant dans une même condamnation les musulmanes portant le foulard islamique "classique" et ces adeptes du voile intégral, traduction désormais admise des termes niqab ou burqa.

Partis bille en tête sur la nécessité de légiférer pour interdire la présence du niqab dans l'espace public français, certains députés de la mission d'information parlementaire réunie sur le sujet à l'initiative du communiste André Gerin mesurent, au fil des auditions menées depuis juillet, la complexité de la tâche et l'étroitesse de la voie législative.

Députés proches du camp laïc, familiers du combat anti-sectes ou élus inquiets de la montée de l'islam, les membres de la mission ont lancé leurs travaux pour "mettre un terme à cette dérive communautariste contraire à nos principes de laïcité, à nos valeurs de liberté, d'égalité, de dignité humaine". Mais l'éradication du voile intégral peut-elle être obtenue au nom de la laïcité ?

Pris en tenailles entre les propos de Nicolas Sarkozy affirmant, le 22 juin à Versailles, que la burqa n'est "pas un problème religieux", et la conviction que le niqab marque une pratique "radicale et fondamentaliste" de la religion musulmane, les députés ont appris que, pour la plupart des spécialistes de l'islam, "le voile intégral ne relevait pas d'une prescription coranique". Une position évidemment contestée par les femmes concernées et par leurs référents théologiques issus des mouvements salafiste et tablighi. Revenait-il alors aux députés de définir l'intégrisme religieux, de circonscrire les "bonnes pratiques" islamiques en France et d'interroger l'éventuelle signification politique d'une telle tenue ? Non.

Une partie des députés en appellent à une action menée au nom de la dignité de la femme et de l'égalité entre les sexes, que beaucoup jugent bafouées par ce drap noir. Sur ce point, les femmes en niqab et, plus largement les opposants à la loi, ont beau jeu de pointer d'autres atteintes à la dignité de la femme, dénudée ou chosifiée à des fins commerciales, et demander que l'on s'attaque pareillement à ces abus.

L'assimilation à des dérives sectaires - difficiles à étayer -, le trouble à l'ordre public potentiellement suscité par ces femmes et les problèmes de sécurité que pose leur tenue constituent d'autres portes d'entrée. Avec à la clé une nouvelle question : si elles acceptent de dévoiler leur visage lorsque la sécurité l'exige, faudra-t-il que la République décide de réglementer la tenue de citoyens sur la voie publique ?

La volonté, largement partagée, de mettre fin à un phénomène marginal qui choque violemment l'opinion publique soulève, on le voit, de nombreuses questions de principe, auxquelles il faut ajouter le trouble qui s'est aussi emparé de la communauté musulmane. Si, dans son ensemble, elle se montre opposée à une loi, la mise en lumière de ces nouvelles pratiques religieuses, liées à des courants marginaux de l'islam de France, l'embarrasse.

Une forme de solidarité obligée avec les "soeurs" en niqab se dessine dans les milieux musulmans, y compris parmi les plus hostiles à l'islam radical. L'émergence et le développement du niqab signent aussi l'échec de "l'islam du juste milieu" - concept dont se prévaut l'islam de France - à rallier les franges les plus jeunes et les plus identitaires de ses fidèles, hommes ou femmes. La "pédagogie" prônée par le Conseil français du culte musulman (CFCM) ne suffira pas à convaincre la majorité de ces femmes d'abandonner une pratique qui les place, de leur propre point de vue, dans une élite religieuse nourrie de références théologiques étrangères.

Ce débat risque enfin de compliquer la difficile normalisation de la présence de l'islam en France. S'étant sentis particulièrement visés par l'adoption de la loi de 2004 qui interdit les signes religieux à l'école, nombre de musulmans ressentent le débat actuel comme une nouvelle stigmatisation de l'islam. Les discussions en cours montrent qu'un amalgame se dessine entre la burqa et le foulard islamique.

Suivies par une partie de l'opinion publique, de nombreuses voix estiment que la seule différence entre les deux pratiques relève d'une "longueur de tissu", ignorant la volonté d'intégration des unes face à la démarche d'autoexclusion des autres. Interdites de perspectives professionnelles dans le secteur privé et la fonction publique, les musulmanes portant un "simple" voile dénoncent des tentatives d'extension de la loi de 2004 à l'espace public. Une source de frustrations qui amène celles qui le peuvent, notamment les plus diplômées, à quitter la France.

En lançant le débat, la mission parlementaire a créé une attente et s'est imposé une obligation de résultats. Face à la complexité du sujet, elle pourrait avoir du mal à obtenir un consensus politique aussi général que sur la loi de 2004.

